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Introdução
1 No dia 4 de maio de 2020 um grupo silencioso de três mulheres indígenas aguardava,
em meio a jornalistas e outros populares, a chegada do então Ministro da Saúde, Nelson
Teich, ao hospital de referência para casos de Covid-19 no Amazonas, o Delphina Aziz,
em Manaus. As penas coloridas dos adornos, as pinturas e as pulseiras de sementes
mostravam se  tratar  de  mulheres  indígenas.  A  chegada  do  ministro  transformou o
silêncio em cobrança: Vanda Ortega (Uitoto), Natália Martins Ricardo (Baré) e Luciana
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Vasconcelos  (Mundurucu)  ergueram  cartazes  e  cobraram  do  ministro  e  do  então
secretário de saúde do Estado do Amazonas atendimento aos indígenas residentes na
capital,  mais  especificamente  no  Parque  das  Tribos,  uma  das  várias  comunidades
indígenas implantadas em plena cidade de Manaus (G1, 2020). 
2 A manifestação, quase ignorada pela imprensa local, foi difundida mundo afora graças
às agências de notícias internacionais que tinham enviado emissários para a cidade em
abril,  em  função  do  aumento  descontrolado  de  novos  casos  locais  de  Covid-19.  É
significativo que fossem três mulheres indígenas se manifestando, algo que viria a se
repetir semanas depois, no mesmo contexto, mas com outras mulheres, desta vez da
etnia  Sateré  Mawé,  moradoras  de  uma tradicional  comunidade  de  Manaus.  Usando
máscaras de proteção das vias aéreas com grafismos confeccionadas por elas próprias,
as mulheres Sateré fizeram um ato político na frente do recém-inaugurado hospital de
campanha do Governo do Estado do Amazonas, chamado pela população de “Hospital
da Nilton Lins”, onde fora implantada uma ala para pacientes indígenas1. 
3 No fim do dia a imprensa displicentemente resumiu as reinvindicações a uma suposta
exigência dos manifestantes de serem atendidos na ala indígena do hospital sem passar
pelo crivo das unidades básicas de saúde, um caminho que todos os casos suspeitos de
Covid-19  estavam percorrendo2.  Desta  forma, apresentava  as  pautas  dos  indígenas
como despropositadas e infantis, promovendo uma conotação de “privilégios” que não
correspondia à realidade. 
4 Na  verdade,  o  que  as  Sateré-Mawé  estavam  denunciando  era  que  os  indígenas
acometidos pela Covid-19 em Manaus não estavam sendo computados nas estatísticas
dos  povos  indígenas,  que  só  considerava  os  casos  ocorridos  em  terras  indígenas
demarcadas. Sem o reconhecimento de sua identidade étnica, estes usuários do sistema
ainda sofriam com as dificuldades de acesso às unidades básicas de saúde – um quadro
que caracterizou o colapso do sistema em Manaus e acabou transformando as unidades
básicas em focos de disseminação do Sars-Cov-02. No caso de indígenas moradores do
chamado entorno de Manaus,  localidades abrangidas pelo município dentro da área
metropolitana mas caracterizadas por um cenário rural, esta situação era ainda mais
dramática,  uma  vez  que  estas  pessoas  não  estavam  conseguindo  internação  nos
hospitais da sede do município,  mesmo quando vinham encaminhadas das unidades
básicas de seus locais de moradia com testagem positiva para Covid-19. Somente os
indígenas encaminhados pelo sistema de referência e contrarreferência dos Distritos
Sanitários Especiais Indígenas (DSEI) obtinham vagas3. 
5 Uma terceira ordem de reivindicações estava relacionada à dificuldade de obtenção de
notícias de parentes indígenas oriundos das áreas indígenas que estavam internados em
Manaus. O protocolo de manejo de pacientes de Covid-19 proíbe visitas aos doentes,
mas a falta de uma boa estrutura para apoiar as famílias deixava as pessoas durante
dias sem notícias de seus parentes internados. Por conta do protocolo os internados não
podiam receber visitas e os indígenas denunciavam que não conseguiam informações
sobre estas pessoas. Apenas uma agência de notícias se dignou a ouvir os indígenas e
explicar a situação com mais detalhes (I. Santos, 2020). 
6 Marcivana Sateré, coordenadora da Copime (Coordenação das Organizações dos Povos
Indígenas  de  Manaus  e  Entorno)  e  uma  das  manifestantes,  explicava  a  principal
demanda da manifestação.
Dos indígenas internados no Hospital da Nilton Lins, nenhum é daqui de Manaus, só
do  interior.  Fomos  excluídos  da  internação,  apesar  da  quantidade  de  casos  nas
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comunidades  de  Manaus.  Ninguém  deixa  de  ser  índio  porque  mora  na  cidade
(Marcivana Paiva Sateré, comunicação pessoal em 07/07/2020).
7 As duas manifestações, que tinham objetivos distintos, mas convergentes, esboçam o
quadro da situação dos povos indígenas habitantes de Manaus, uma espécie de “cidade-
estado” no meio da selva, que concentra a maior parte dos serviços do Estado, e com
exíguas políticas públicas de estímulo à fixação da população no interior. Apesar de sua
condição de metrópole de mais de dois milhões de habitantes, Manaus caracteriza-se
por ser uma cidade extremamente excludente: segundo dados do IBGE, mais da metade
da sua população não conta com condições mínimas de moradia: 53,38% da população
de Manaus vive nos chamados aglomerados subnormais, somando 348.684 domicílios4.
Belém ultrapassa Manaus, com 55,5% da população vivendo nestas condições. As duas
cidades encabeçam este triste indicador entre as capitais, nacionalmente (IBGE, 2019). 
8 Segundo o Censo de 2010,  há 896.917 mil  indígenas autodeclarados do Brasil,  o que
equivale a 0,4% da população nacional. Destes, 36,2% (315 mil) vivem em cidades, não
apenas capitais, mas também pequenas e médias cidades, e 63,8% nas terras indígenas.
A  questão  da  confiabilidade  dos  dados  relativos  à  população  indígena  em  Manaus
guarda algumas controvérsias relacionadas a uma oscilação significativa dos números
de um censo para outro: no censo de 1991, Manaus aparece com 952 indígenas; no de
2000,  com  7.787,  e  no  de  2010,  com  um  decréscimo  notório,  apenas  4.040  pessoas
autodeclararam-se indígenas (Cruz, 2018, p. 5), um número claramente subestimado. 
9 Conflitos  urbanos  ao  longo  da  década,  especialmente  aqueles  relacionados  às
“reintegrações  de  posse”,  termo jurídico  criado  para  denominar  as  ações  em  geral
violentas de expulsão de ocupantes de imóveis urbanos ocorridas ao longo da década de
2000, podem explicar a brusca queda do número no censo de 2010: as pessoas estariam
tentando evitar a identificação com um grupo populacional que ficou profundamente
estigmatizado pela  ação  do  sistema judiciário  e  da  mídia  como invasores  de  terras
(Costa, 2008). Outra hipótese para a queda na autoidentificação – já que não há motivo
para crer que houve algum decréscimo real  no número de indígenas na cidade –  é
aventada por Teixeira e Mainbourg (2016), que atribuem a inclusão do quesito etnia/
língua no questionário do censo de 2010 como um fato de inibição, fazendo com que os
entrevistados  evitassem tal  detalhamento optando por  outras  categorias  no quesito
“raça/cor”.  Projeções  da  Copime  dão  conta  de  que  este  número  atualmente  pode
alcançar a  casa dos 30.000 indígenas,  mas não se tem dados objetivos.  A população
indígena de Manaus, portanto, padece de um “mal de raiz”: a ausência de dados que
deem visibilidade a ela. 
10 Esforços  para construir  o  conhecimento sobre a  situação dos  indígenas nas  cidades
ainda são poucos, com raras exceções, como a pesquisa pioneira de Mainbourg (2008a e
passim) entre os indígenas residentes em Manaus. Mesmo pesquisas nacionais, como o I
Inquérito de Saúde e Nutrição Indígena (Coimbra Jr., 2014) ignoram completamente os
indígenas que não estão nas aldeias. A invisibilidade, portanto, não é só em relação às
políticas públicas, ela também se retroalimenta de certa invisibilidade acadêmica, e é
sentida de forma mais intensa pelos indígenas em contextos de crise, como o de uma
emergência sanitária. 
11 A ausência  de  dados  que  possam subsidiar  políticas  públicas  também se  reflete  no
desconhecimento sobre a complexidade de formas de ocupar e viver no território, como
mostram  os  elevados  números  sobre  os  domicílios  “improvisados”  entre  indígenas
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residentes fora das terras demarcadas, encontrados no Censo de 2010 por Marinho et al.
(2018). 
A ocorrência de indígenas em domicílios “improvisados” (3,3 por mil indígenas) foi
o  dobro  daquela  observada  para  o  país  como  um  todo  (1,5  por  mil  pessoas).
Comparados  aos  indígenas  em  domicílios  “permanentes”,  aqueles  em
“improvisados”  apresentaram  menores  proporções  de  pessoas  alfabetizadas  e
menores rendimentos, sobretudo em áreas urbanas e fora de terras indígenas. (...)
ao  mesmo  tempo  que  a  caracterização  de  uma  moradia  indígena  como
“improvisada” pode decorrer de problemas na definição e aplicação das categorias,
é  possível  que,  sobretudo  no  contexto  urbano  e  fora  de  terras  indígenas,  os
indígenas  residentes  em  domicílios  “improvisados”  apresentem  maior
vulnerabilidade socioeconômica (Marinho et al, 2018, p. 79).
12 Os  autores  ponderam  que  a  caracterização  de  uma  moradia  indígena  como
“improvisada” pode decorrer de problemas na definição e aplicação das categorias, mas
que  provavelmente  este  seja  um  indicador  de  vulnerabilidade  social.  Aspectos  da
exclusão  social  como  a  não  disponibilidade  de  saneamento  básico,  coleta  de  lixo  e
transporte público eficiente tornam-se mais desafiadores no contexto do combate à
pandemia: como recomendar lavar as mãos constantemente para quem não conta com
água limpa em casa? Como recomendar isolamento em casas com cômodos partilhados
por grande número de pessoas? 
13 De  qualquer  modo,  a  diversidade  de  arranjos  domiciliares,  a  dificuldade  de
categorização dos  locais  dentro  da  díade  rural  e  urbano,  a  deficiência  pela  qual  os
aspectos  históricos  das  ocupações  indígenas  na  urbe são  incorporados  nas  análises,
dentre outros problemas, apontam para a necessidade de formulação de uma agenda de
pesquisa entre povos indígenas moradores das áreas urbanas que levem em conta as
próprias especificidades da fronteira amazônica.
14 Do  ponto  de  vista  etnográfico,  as  informações  sobre  as  formas  de  ocupação  dos
indígenas na cidade de Manaus dão conta de uma pluralidade de formulações de difícil
tipologia, indo desde famílias extensas habitando sítios localizados fora do perímetro
urbano da sede do município, passando por pequenos clusters encravados em bairros,
como é o caso do núcleo Sateré Mawé na Redenção, que abriga algumas dezenas de
famílias da mesma etnia, e até bairros multiétnicos, como é o caso do Parque das Tribos,
local de moradia de cerca de 600 famílias de 35 etnias, somando cerca de 2.500 pessoas
(Observatório Indigenista, 2020). 
15 Contudo,  resumir  a  questão  dos  indígenas  em  contexto  urbano  à  vulnerabilidade
estrutural  pode  impedir  que  se  conheça  mais  a  fundo  os  processos  relacionais  e
simbólicos destes. Magnani e Andrade (2013) defendem que é necessário ir além das
contatações sobre a exclusão social para construir uma “etnologia urbana”:
...ao invés de circunscrever a presença indígena no contexto habitual do processo
de  periferização  urbana,  com  instável  inserção  no  mercado  de  trabalho,
confinamento em regiões de risco, carência de serviços e equipamentos básicos, é
possível  –  e  mais  produtivo  –  colocar  outras  perguntas:  o  que  é  cidade,  na
concepção  dos  diferentes  coletivos  indígenas  que  nela  habitam?  Que
transformações sua presença acarreta na própria dinâmica da cidade? Como nela
estabelecem seus vínculos, estratégias e alianças? Quais são seus trajetos no tecido
urbano e que instituições acionam em busca da manutenção de um modo de vida
diferenciado? (Magnani e Andrade, 2013, p. 46).
16 A urgência em enfocar em processos subjetivos da presença indígena na cidade e de
suas relações, contudo, não exclui a necessidade de entender esta presença também
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levando  em  conta  fatores  materiais.  Estes  dados  ajudam  a  entender  porque
determinadas  comunidades  com  maior  tempo  de  ocupação,  como  a  Wotchmacü
(Tikuna),  na  Zona  Leste  de  Manaus,  tenham estabelecido  estratégias  de  isolamento
social  e  de  minimização dos  efeitos  da  pandemia  de  forma muito  mais  eficaz,  com
estabilização  de  infecções  em  outubro  de  2020,  que  comunidades  recentes  como  o
Parque das Tribos, que no mesmo período se via com vários casos novos, como pude
observar.
17 A COPIME afirma que há mais de cem ocupações indígenas em Manaus dentro deste
largo  espectro  de  formulações.  O  estatuto  fundiário  destas  localidades  também  é
diverso, indo de terrenos adquiridos através de compra, casas alugadas até ocupações
de terrenos ociosos. Seus moradores possuem formas diversas de participação na vida
urbana:  trabalham em repartições públicas,  como serviços gerais,  como professores;
estudam  nas  escolas  e  faculdades  locais,  participam  de  eventos  culturais,  vendem
artesanato,  participam da  vida  política  ao  mesmo tempo em que  se  organizam em
associações. 
18 Voltando às manifestantes citadas no início deste texto, os desfechos dos atos descritos
no início deste texto são emblemáticos de que o poder público poderia fazer mais: no
caso das manifestantes do Parque das Tribos, no dia 7 de maio de 2020 a Prefeitura
Municipal  de  Manaus enviou ao bairro uma equipe de atenção básica  à  saúde para
cadastrar os moradores e iniciar o trabalho de promoção e educação de saúde, e no dia
29  daquele  mesmo mês  uma UBS móvel  se  deslocou para  o  Parque para  realizar  o
atendimento médico de casos suspeitos5.  A  demora do poder público em estruturar
estas ações, contudo, custou caro: no dia 13 de maio falecia o cacique Messias Moreira
Kokama, uma das principais lideranças do Parque, que se somou a outros casos, visto
que o número de infecções não diagnosticadas era alto (Astor, 2020). 
19 Em respostas aos protestos dos Sateré Mawé, no dia 4 de junho a Secretaria de Saúde
convocou a Copime e outras lideranças indígenas para discutir o alinhamento de fluxo
do  atendimento  no  hospital  de  campanha,  contando  com  a  participação  de  outros
órgãos interessados, como a Secretaria Estadual de Saúde (SUSAM), Distrito Sanitário
Especial  Indígena  de  Manaus  (DSEI-Manaus),  Casa  de  Saúde  do  Índio  (CASAI),
representantes da Fundação Nacional do Índio (FUNAI), do Conselho dos Dirigentes de
Saúde Indígena (Condisi), Ministério Público Federal do Amazonas (MPF-AM), além da
própria COPIME. A reunião poderia ser alocada mais como uma ação de “controle de
danos”, para evitar novas manifestações e notícias negativas na imprensa, uma vez que
nada foi alterado no que diz respeito ao recebimento de pacientes. 
20 Aqui  pretendo  discutir  de  que  formas  a  pandemia  de  Covid-19  repercutiu  na
organização política, na construção de estratégias do direito à cidade e na elaboração
de estratégias  de  combate  à  invisibilidade social  e  à  violência  estrutural  dos  povos
indígenas na cidade de Manaus. À medida que eu ia reunindo os dados, ia ficando claro
o papel de destaque que algumas mulheres indígenas foram assumindo neste processo,
então  este  é  um  ponto  no  qual  eu  entendo  que  é  importante  investir,  pois
aparentemente os processos urbanos possibilitam um novo espaço para a participação
feminina nas práticas organizativas que foi aprofundado em função da pandemia. 
21 Este artigo nasceu no contexto de negociação entre a autora, pesquisadora da Fundação
Oswaldo  Cruz,  e  a  organização  indígena de  referência  para  os  povos  moradores  de
Manaus, a Coordenação das Organizações dos Povos Indígenas de Manaus e Entorno
(COPIME) a respeito de um projeto de enfrentamento à Covid-19, entre abril e junho de
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2020.  Em  outubro,  quando  finalizava  o  texto,  visitei  algumas  das  comunidades
indígenas  no  bojo  do  início  das  atividades  do  projeto,  que  teve  seu  financiamento
aprovado  dois  meses  antes.  Sendo  um  trabalho  de  cunho  etnográfico,  nascido  em
tempos de isolamento social, os dados foram obtidos a partir de interações presenciais
com  os  sujeitos,  mas  muito  mais  a  partir  de  matérias  jornalísticas,  documentos,
postagens  em  redes  sociais,  reuniões  virtuais,  webnários  e  em  aplicativos  de
mensagens, meios “alternativos” que se consolidaram como ferramentas necessárias à
etnografia no contexto pandêmico (MILLER, 2020). Também destaco que acompanho o
cenário da saúde indígena em Manaus desde 2005, e algumas inferências são feitas a
partir desta vivência e das memórias a ela relacionada, algo que vai além do cenário
circunstancial. 
 
Caminhos da invisibilidade dos índios urbanos em
Manaus
22  A  dificuldade  da  prefeitura  municipal  de  uma  cidade  com  expressiva  presença
indígena, como é o caso de Manaus, em direcionar ações de enfrentamento à Covid-19
junto às populações indígenas residentes revela mais sobre a forma como o imaginário
sobre  o  indígena  foi  construído  ao  longo  da  história  de  contato  do  que  sobre  um
problema de lógica administrativa.  A temática dos índios na cidade parece ser uma
daquelas  que  ficaram  no  caminho  entre  as  duas  principais  vertentes  da  etnologia
brasileira  descritas  por  Eduardo  Viveiros  de  Castro,  e  que  representaram  os  dois
projetos acadêmicos para a questão indígena no Brasil: a etnologia clássica e a etnologia
do  contato  interétnico.  A  primeira  tomaria  como objeto  os  aspectos  intrínsecos  da
forma  indígena  de  ver  e  pensar  o  mundo,  enquanto  a  segunda  desenvolve  a
investigação  sobre  os  aspectos  relacionados  ao  contato  como  principal  campo  de
análise. Viveiros de Castro (1999, p. 111) descreve esta bifurcação nos seguintes termos: 
...Ou bem a etnologia (...) define seu objeto como constituído histórica, política e
teoricamente pela dominação, e portanto sua tarefa como sendo a de cartografar
criticamente tal constituição (com os olhos em uma futura reconstituição menos
desfavorável  aos  índios);  ou  bem,  buscando  a  perspectiva  das  "instituições  e
organizações sociais indígenas", ela conclui que, longe de estarem unilateralmente
englobadas pela situação colonial,  essas estruturas tomam tal  situação como um
contexto de efetuação entre outros, e assim a extrapolam de múltiplas formas, que
cabe à etnologia compreender (de modo a valorizar as possibilidades indígenas de
'colonização do colonialismo'). (Viveiros de Castro, 1999, p. 115).
23 Os indígenas nas cidades produzem novas socialidades através da constante construção
de estratégias de existência, o que de um lado impossibilita olhar para seus processos
sociais como se eles estivessem se desenvolvendo em seus territórios tradicionais, mas
não significa que não sejam imbuídos com uma desafiante complexidade. Entretanto,
durante  algum  tempo,  pairou  uma  certa  dificuldade  da  própria  antropologia  em
abordá-los,  quando  comparamos  a  outros  tópicos  da  etnologia  brasileira  como  o
xamanismo, a chefia e os sistemas de organização social e parentesco. 
24 Há  um  conjunto  de  associações  sobre  os  indígenas  em  circulação,  como  índios  e
florestas/natureza de um lado e não índios/civilidade/civilização de outro, o que faz
com que a presença dos indígenas nas cidades seja vista como “desagregação cultural”
(Nunes, 2010, p. 11). A ideia de “índios puros” e não “contaminados” pelos processos
capitalistas  predominantes  nas  cidades,  em  oposição  a  uma  economia  sem
Mulheres indígenas contra o vírus: notas antropológicas sobre políticas públi...
Ponto Urbe, 27 | 2020
6
monetarização  e  baseada  em  um  igualitarismo  prístino,  tem  uma  enorme  força  na
construção da figura dos indígenas ainda hoje. Os discursos oriundos deste paradigma
produzem  desdobramentos  destas  associações,  recusando  qualquer  imagem  que
desvincule  estes  pares quando,  por  exemplo,  associam  a  posse  e  uso  de  artefatos
tecnológicos com a “perda da identidade” indígena (e é inevitável usar tantas aspas),
refletidos em frases como: “Fulano não é índio de verdade, usa celular”, tantas vezes
ouvidas pelos indígenas moradores das cidades. O fato é que o urbano também é fruto
de uma série de representações historicamente construídas, em que lugares-comuns
como  o  individualismo,  a  perenidade  dos  laços  sociais  e  determinados  padrões  de
ocupação do espaço são determinantes. Tais aspectos parecem conflitar com as imagens
de coletivismo e tradição que são evocadas quando se fala de indígenas. 
25 Até mesmo a nomenclatura é confusa: chamar os indígenas residentes nas cidades de
índios  “urbanos”  pode  ser  considerado  pejorativo,  já  que  estes  sujeitos  não
necessariamente devem ser caracterizados primeiramente por esta presença; por outro
lado, ocultá-la não parece produtivo para pensar as especificidades de sua condição.
Opto  pelo  termo  “em  contexto  urbano”,  por  considerar  necessário  assinalar  esta
condição, embora sem dar a ela o status de característica fundamental. 
26 Apesar  desta  necessária  contextualização,  não é  meu  objetivo  aqui  justificar  a
identidade  indígena  na  cidade  ou  teorizar  sobre  ela,  embora  minha  tendência  seja
considerar que a distinção aldeia/cidade é cada vez menos relevante para se entender
os processos sociais destes sujeitos por algumas razões: a primeira é que, pelo menos no
caso de Manaus, a concentração de serviços e políticas públicas na capital do estado
provocou  uma  inversão  entre  área  rural  e  área  urbana:  Manaus  concentra  51%  da
população total do estado, definindo padrões muito diferentes da relação entre as áreas
indígenas e as espaços urbanos ocupados por estes indígenas. Tais espaços não estão
mais inseridos numa perspectiva de oposição – se é que tiveram algum dia, mas de fluxo
ou, como preferem Magnani e Andrade (2013, p. 9), de circuito. 
27 As  pessoas  podem  optar  por  se  mudar  definitivamente  para  a  cidade,  mas  podem
também alternar períodos entre os  dois  por razões diversas:  tratamentos de saúde,
complementação de escolarização, busca por fontes de renda, exigências da atividade
profissional (por exemplo,  no caso de lideranças indígenas eleitas em área indígena
para  assumir  algum  posto  em  organizações  indígenas cujas  sedes  localizam-se  nas
cidades),  acompanhar  parentes  etc.,  mas  não  somente  por  razões  instrumentais.  A
cidade  exerce  nos  indígenas  o  mesmo  fascínio  que  exerce  nos  componentes  da
população de modo geral. Uma fala que ouvi de uma jovem Kokama, estudante de pós-
graduação em Manaus durante um seminário acadêmico, aborda justamente esta ideia:
as pessoas têm o direito à cidade, como diria Lefebvre (2001), e os indígenas não estão
excluídos disso:
As pessoas acham que nós não temos que estar  na cidade,  que temos que ficar
apenas nas terras demarcadas, mas temos o direito de estar aqui com qualquer
pessoa. As terras indígenas não são prisões nem locais para ficarmos escondidos das
vistas  dos  outros.  Podemos  morar  na  cidade,  aqui  também  é  terra  de  nossos
ancestrais. Não queremos ficar escondidos. 
28 Trabalhos pioneiros sobre a questão, elaborados entre o final dos anos 50 e anos 80 por
Roberto Cardoso de Oliveira e alguns de seus alunos, são tributários do que Viveiros de
Castro chama “etnologia do contato”. Esta produção fez um grande investimento nos
aspectos históricos e sociológicos da presença dos indígenas nas cidades. Cardoso de
Oliveira fez um levantamento detalhado da situação dos Terena nas cidades de Campo
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Grande e Aquidauana, mapeando atividades produtivas e formas de ocupação, sempre
buscando observar o que de “tribal” os indígenas levavam para a cidade e o que de
urbano eles levavam para a aldeia, construindo a imagem de oposição e reforçando a
fronteira entre os dois âmbitos (Oliveira, [1963]1996 e 1968 e passim). 
29 Na literatura etnográfica,  trabalhos clássicos sobre a  presença indígena nas cidades
foram desenvolvidos em Manaus, como é o caso de Fígoli (1982) e Romano (1982), não
por  acaso,  alunos  de  Roberto  Cardoso  de  Oliveira.  Nas  duas  últimas  décadas  novos
trabalhos  vêm surgindo,  retomando este  projeto,  superando  a  ausência  de  dados  e
construindo novas linhas de pesquisa. Alguns estudos etnográficos têm investido em
segmentos particulares, como é o caso de Melo (2013), que analisa a presença dos Baré
do Alto Rio Negro em Manaus. Profundamente marcado por processos de “mistura”
com o  branco,  chegando a  incorporar  esta  caracterização  em sua  autoidentificação
(Melo, 2013, p. 122), os Baré tensionam as fronteiras étnicas do que é considerado “ser
índio”. 
30 Silva  (2013)  abordou uma comunidade  Tikuna  na  Zona  Leste  de  Manaus;  G.  Santos
(2008) mergulhou no cotidiano da tradicional comunidade Sateré-Mawé do bairro da
Redenção;  Jaramillo  Bernal  (2009)  buscou  explicar  a  multifacetária  constituição  da
identidade  étnica  na  cidade;  Ponte  (2011)  comparou  as  políticas  públicas  para  a
população  indígena  no  Pará  e  Amazonas,  para  citar  alguns  exemplos.  Importante
também sinalizar a pesquisa interdisciplinar de Teixeira et al. (2009) que produziu um
detalhado inquérito sobre a migração dos Sateré Mawé dos rios Marau e Andirá para
cidades como Manaus, Parintins e Maués. 
31 Nesta breve revisão bibliográfica sobre indígenas em contexto urbano em Manaus, não
posso deixar de citar os frutos do projeto Procad (Programa Nacional de Cooperação
Acadêmica da Capes - Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior),
que  a  partir  de  2008  articulou  os  programas  de  pós-graduação  da  Universidade  do
Estado de São Paulo (USP) e Universidade Federal do Amazonas (UFAM), desenvolvendo
uma linha de pesquisa com projetos de estudantes de mestrado e doutorado voltados
para a questão indígena em Manaus. Houve uma aproximação maior deste grupo de
pesquisadores com os Sateré Mawé, tanto em Manaus e Parintins quanto nas áreas de
origem destes nos rios Andirá e Marau. São fruto deste esforço as dissertações de Mauro
(2015), Andrade (2018) e Fiori (2018).
32 Voltando  aos  estudos  de  Fígoli  (1982)  e  Romano  (1982),  sua  importância  reside  no
esforço em detalhar os efeitos das ondas migratórias de dois segmentos significativos
entre os povos indígenas presentes em Manaus: indígenas do Alto Rio Negro e os Sateré
Mawé da região do Baixo Amazonas. Enquanto os Sateré deslocavam-se para a cidade
com suas famílias extensas, a migração do Alto Rio Negro tinha feições mais femininas,
com  mulheres  deslocando-se  para  Manaus  para  trabalhar  nas  casas  de  famílias  de
militares e de famílias amigas da diocese através do intermédio da Igreja, uma relação
permeada por  muitas  formas de abuso (CHERNELA,  2014).  Estas  mulheres,  passados
anos de trabalho nestas residências, eram na maioria das vezes despedidas sem nenhum
amparo. Tal situação provocou a busca por alternativas para garantir a sobrevivência
destas mulheres na cidade e estimulou a criação de uma rede de apoio que, mais tarde,
se concretizou na criação de uma das primeiras organizações de mulheres indígenas na
Amazônia brasileira, a AMARN (Associação das Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro),
surgida em Manaus na década de 80. 
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33 A trajetória da organização de referência dos Sateré Mawé em Manaus, a Associação das
Mulheres Indígenas Sateré Mawé (AMISM), embora tenha sua sede em Manaus e tenha
surgido na mesma época da AMARN, possui singularidades: Seu perfil guarda relação
com a  dinâmica  migratória  dos  Sateré  para  Manaus  na  década  de  70,  descrita  por
Romano (1982), quando unidades familiares se deslocaram para Manaus e se integraram
como mão-de-obra nas empresas do Polo Industrial. Embora tenha sua sede na capital,
a AMISM foi fundada em área indígena, no rio Andirá, e possui uma vinculação mais
profunda  com  suas  bases,  uma  vez  que  tem,  dentre  seus  principais  objetivos,  a
comercialização de artesanato e produtos agrícolas visando geração de renda para os
parentes residentes nas terras de origem. Diferente da AMARN, cujas associadas estão
dispersas em diferentes pontos da cidade, as associadas da AMISM são de um mesmo
núcleo, localizado no bairro da Redenção. 
34 AMARN e  AMISM,  além de refletirem cada uma as  singularidades  dos  processos  de
migração dos dois sistemas culturais onde se originam, ainda evidenciam o papel das
mulheres indígenas na consolidação de respostas organizativas para os desafios da vida
nas  cidades,  onde  elas  exercem  um  papel  fundamental  para  a  estruturação  do
movimento integral, transformando a cidade num polo produtor de estratégias para os
indígenas como sujeitos políticos. Ouvi de uma liderança da AMARN a frase: “Nós somos
as mães da COIAB”, referindo-se ao papel determinante das mulheres na formação da
Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira,  uma entidade que
abrange toda a Amazônia. Os processos organizativos liderados por mulheres tendem a
ser mais abrangentes que aqueles em que os homens são protagonistas, pois elas estão
atentas aos outros sujeitos e aspectos das questões sociais: são as mulheres indígenas
que denunciam a questão do alcoolismo e  a  relacionam com a violência  doméstica,
demandam políticas assistenciais para infância e juventude e melhores condições de
atendimento à saúde para todos (BARRETO, TIRYÓ e TERENA, 2004 e passim). 
35 Vanessa Miranda (2014), analisando as experiências de participação social das mulheres
indígenas da AMISM no período de 1995 a 2014, em torno da criação de espaço próprio
de luta política e reivindicação do direito à cultura, à saúde e ao trabalho na cidade de
Manaus,  afirma  que  a  AMISM  possibilitou  a  construção  de  uma  linguagem  de
resistência  que reflete  o  processo  histórico  da  inserção de  temas como relações  de
gênero, divisão sexual do trabalho e a reivindicação por saúde e direitos reprodutivos
nas pautas do movimento indígena. 
36 As  mulheres  indígenas,  portanto,  além  de  serem  agentes  sociais  fundamentais  no
movimento  indígena  organizado  a  partir  da  cidade  ou  em  direção  a  ela,  também
aparecem  como  sujeitos  determinantes  nos  processos  de  enfrentamento  das
comunidades urbanas à Covid-19 em Manaus, seja por sua condição de “cuidadoras” em
casa, como profissionais de saúde ou como lideranças políticas. 
 
Pandemia e angústia
37 O  Sistema  Único  de  Saúde  brasileiro,  modelo  de  assistência  caracterizado  pela
universalidade,  equidade,  integralidade,  descentralização  e  controle  social,  é  um
experimento  único  na  América  Latina,  sendo  referência  para  o  mundo  todo  como
modelo  de  cobertura  (Giovanela  et  al,  2018).  A  despeito  de  seu  caráter  inclusivo  e
equânime,  e  da  longa  construção  de  políticas  de  saúde  que  levassem  em  conta  as
especificidades dos indígenas, preocupação refletida na Política Nacional de Atenção à
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Saúde  Indígena  (BRASIL  1999  e  1999)  que  institui  os  Distritos  Sanitários  especiais
Indígenas,  modelos  de  atenção  que  criam uma rede  de  atenção  básica  à  saúde  nos
territórios tradicionais reconhecidos pelo Estado e geridos pela Secretaria Especial de
Saúde Indígena (SESAI), não há uma legislação que garanta tratamento similar para os
indígenas  que  moram  fora  das  áreas  demarcadas.  Nas  palavras  de  uma  liderança
indígena Tikuna: “É como se só fôssemos indígenas na terra indígena para dentro. Se eu
sair um passo para fora, deixo de ser indígena”. 
38 A constatação do reconhecimento como indígena condicionado ao local onde o sujeito
se  encontra  é  objeto  de  questionamento  do  movimento  indígena  em  Manaus  pelo
menos desde meados da década de 2000. A partir da pressão do movimento indígena
organizado em Manaus,  em 16 de outubro de 2006 a Secretaria Municipal de Saúde
realizou o I Seminário de Saúde Indígena buscando reunir elementos para a elaboração
de uma política de saúde indígena na cidade (Ximenes, 2006). Participaram lideranças
indígenas  das  organizações  locais  como  AMARN,  AMISM  e  da  COIAB,  além  de
representantes  da  Universidade  Federal  do  Amazonas,  Universidade  do  Estado  do
Amazonas, Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) e da própria SEMSA. O principal resultado
deste  encontro  foi  a  estruturação,  no  ano seguinte,  da  Gerência  de  Saúde Indígena
dentro da SEMSA, que em 2008 elaborou o I  Plano Municipal  de Saúde Indígena de
Manaus (SEMSA, 2008). Embora de forma tímida, desenhava-se a primeira ação para a
estruturação de uma atenção diferenciada em Manaus. 
39 Todo  este  esforço  sofreu  um  forte  retrocesso  em  2013,  quando  a  nova  gestão  que
assumia a Prefeitura implantou o Rede Saúde Manauara - RSM (SEMSA, 2013), programa
que reorganizou o Sistema no município e suplantou as iniciativas voltadas às minorias
em  situação  de  vulnerabilidade,  como  os  programas  de  saúde da  população  negra,
saúde no sistema prisional  e  saúde indígena,  extinguindo as  gerências  específicas  e
transformando-as em um setor isolado e reduzido. A promessa do RSM era de que não
haveria prejuízo aos indígenas na extinção da gerência,  uma vez que a melhoria da
assistência no nível básico para todos compensaria a ausência de uma política voltada
para as especificidades. No plano da Rede Manauara não é feita nenhuma menção aos
indígenas. 
40 A partir  de  2017  a  COPIME (Coordenação das  Organizações  dos  Povos  Indígenas  de
Manaus e Entorno), organização criada para articular as dezenas de organizações que
nasceram em Manaus nos últimos anos, retomou a discussão sobre saúde na cidade,
participando dos fóruns locais  e  nacionais sobre o assunto.  Dentre as vitórias desta
retomada estão a participação da organização num Grupo de Trabalho (GT) de Saúde
Indígena instituído em 2018 pelo Ministério Público com SUSAM, SEMSA, FUNAI e DSEI
Manaus para tratar de viabilizar políticas de atenção voltadas para os índios na cidade
em 2018 (Portaria conjunta, 2018) e a contratação de quatro agentes indígenas de saúde
em contexto urbano pela Prefeitura Municipal. 
41 A  COPIME  também  passou  a  investir  em  participação  social  nos  órgãos  colegiados
relativos à saúde, por entender esta como necessária para o aumento do capital político
e  rompimento com a invisibilidade social  dos  indígenas  em contexto urbano,  como
mostra a fala da de uma das coordenadoras, Marcivana Paiva:
Nós nos demos conta da necessidade de participar dos conselhos de saúde, então
procuramos saber como funcionava, porque estes conselhos discutem as políticas
de saúde para Manaus e para o estado. Hoje temos vagas nos conselhos municipal e
estadual de saúde (Marcivana Sataré Mawé, maio de 2020). 
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42 Além de garantir assento da organização no Conselho Municipal de Saúde de Manaus e
no estadual,  outros espaços considerados importantes foram ocupados pela COPIME,
como a participação, em 2019 no GT sobre Saúde Mental e a realização, no mesmo ano,
de três oficinas de atendimento diferenciado nas UBS da Zona Centro-Oeste, visando a
sensibilização dos servidores das unidades de saúde no atendimento aos indígenas e no
cadastro de famílias indígenas no sistema eletrônico do SUS (e-SUS). 
43 A “ala indígena” do Hospital da Nilton Lins, embora não tenha atendido aos indígenas
residentes  em  Manaus  -  que  foram  hospitalizados  em  outras  instituições,  é
contabilizada como uma conquista da COPIME, bem como a disponibilização em abril de
2020 de doses da vacina contra o vírus H1N1 e H3N2 dentro da campanha nacional de
imunização  de  “grupos  de  risco”,  nos  quais  os  indígenas,  assim  como  outros
contingentes,  como  funcionários  do  sistema  prisional,  detentos,  motoristas  e
cobradores  de  ônibus  e  portadores  de  doenças  crônicas  não  transmissíveis  são
incluídos, mas que ficava restrita aos Distritos Sanitários Especiais de Saúde Indígena e
nunca tinha sido realizada na cidade de Manaus. Neste ano ela foi oferecida no Parque
das Tribos, uma demanda da COPIME que foi celebrada como uma importante forma de
reconhecimento. 
44 Uma das questões identificadas como fundamentais pelo movimento indígena para a
reunião  de  dados  confiáveis  sobre  os  indígenas  residentes  em  Manaus  é  o  correto
preenchimento  de  cadastros  e  prontuários  nas  unidades  básicas  de  saúde,
especialmente no quesito raça/cor/etnia, como forma de combater a invisibilidade dos
indígenas nestes serviços. Esta preocupação foi reforçada no contexto do coronavírus,
quando mortos e acometidos pela doença nas cidades não estão sendo computados pela
SESAI, como vimos. A FUNAI expediu uma nota técnica reforçando a obrigatoriedade do
preenchimento adequado do quesito raça/cor e etnia e a encaminhou à Secretaria de
Vigilância em Saúde do Ministério da Saúde (FUNAI, 2020). 
45 Outra ação da COPIME no combate à pandemia foi a distribuição de mais de mil cestas
básicas  e  produtos  de  higiene  e  limpeza,  obtidos  através  de  inúmeras  parcerias
instituídas  pela  organização  ao  longo  dos  meses  de  quarentena,  para  apoiar  o
isolamento  social  dos  residentes  em  Manaus,  avançando  a  entrega  também  para
municípios próximos a Manaus. 
46 Além da COPIME, é importante lembrar de outros sujeitos do campo da saúde indígena
que  construíram  outros  espaços  de  institucionalização.  Um  deles  é  o  Centro  de
Medicina Indígena Bahserikowi, uma espécie de “clínica indígena” localizada no centro
de Manaus que disponibiliza consultas com terapeuta tradicional ao público em geral e
vende produtos naturais.  Coordenada pelo antropólogo João Paulo Barreto,  do povo
Ye’pa  Masa  (Tukano),  a  Bahserikowi  tem  um  projeto  político  de  contribuir  para  a
incorporação, pela população – não apenas indígena – e pelo próprio sistema de saúde,
dos sistemas terapêuticos indígenas e  suas metodologias de cura.  Em um seminário
realizado  em  Manaus,  ele  refletiu  sobre  a  necessidade  de  olhar  para  as  terapias
tradicionais como algo acessível a todos:
O  SUS  oferece  várias  terapias  alternativas  como  reiki,  yoga,  tai  chi  chuan,
acupuntura... tudo coisas que vêm de fora, de outros países. Por que não incorporar
também  os  benzimentos  e  o  trabalho  do  pajé  no  SUS?  Os  benzimentos  curam6
(Barreto, 2019). 
47 O desafio de promover esta incorporação passa não apenas por demandas explicitadas
nos fóruns do movimento indígena e nos conselhos, mas por ações diretas. Um exemplo
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foi  por  ocasião  da  transferência  de  Higino  Tenório,  sábio  Tuyuka  e  militante  da
educação indígena, oriundo do Alto Rio Negro (município de São Gabriel da Cachoeira)
para  a  ala  indígena  do  Hospital  da  Nilton  Lins.  Apesar  da  propalada  “atenção
diferenciada”, o hospital não oferecia nenhum tipo de intermediação com as práticas
terapêuticas  indígenas.  João  Paulo  Barreto  e  alguns  indígenas  tentaram  levar  água
“benzida” para ajudar no tratamento de Higino – as práticas xamânicas dos povos de
língua tukano, dentre os quais estão os próprios Tukano e os Tuyuka, podem envolver o
uso de “veículos” para as recitações xamânicas, que numa situação de emergência ou
impossibilidade  do  terapeuta  acessar  o  paciente  pessoalmente,  pode  se  utilizar  de
elementos como água, perfume, sabonete, dentre outros, para “encapsular” o bahsese ou
bahseriko,  o  que eles traduzem como “benzimentos”.  No dia 12 de junho João Paulo
postou em sua rede social: 
Hoje fomos levar bahseriko de água ao nosso primo Higino Tuyuka, que está na UTI
do Hospital Nilton Lins. Foi difícil os profissionais entenderem o que é bahseriko.
Após  muito  argumento,  conseguimos  fazer  os  profissionais  entenderem
minimamente e se comprometerem a dar o remédio ao nosso primo. Aqui começa a
fase do tratamento conjunto, isto é, biomedicina e medicina indígena. Acreditamos
que nosso primo Higino vai superar esta fase. Enfim, temos um longo caminho para
lutar pelo reconhecimento de fato e de direitos das epistemologias indígenas. 
48 Não sabemos se Higino chegou a receber a água. Ele faleceu alguns dias depois, mas a
dificuldade de serem recebidos e de entregar o remédio revelou que, apesar das fotos de
redes  de  algodão  no  interior  dos  quartos  de  isolamento,  bastante  divulgadas  na
imprensa como prova da preocupação com as especificidades culturais indígenas, a ala
indígena  não  diferia  de  qualquer  ala  hospitalar  das  que  foram  montadas  para  os
pacientes de Covid-19. 
49 O episódio revela ainda um aspecto importante da forma como os indígenas em Manaus
encararam a pandemia em meio às informações desencontradas de agentes públicos da
esfera governamental e à própria ausência de tratamentos reconhecidamente eficazes
contra  a  Covid-19:  a  ampla  utilização  de  tratamentos  alternativos  e  de  remédios
caseiros como chás, unguentos e banhos de ervas (VINENTE, 2020). Várias pessoas com
quem  conversei  me  relataram  que  utilizaram  chás  medicinais  combinados  com
tratamentos alopáticos. 
50 Outra situação vivenciada foi a da ausência de qualquer plano de ação, por parte do
poder público, específico para o enfrentamento da pandemia nas localidades indígenas
urbanas.  Mesmo  com  muitos  dados  demonstrando  a  letalidade  do  vírus  entre  os
indígenas nas aldeias, nenhum reconhecimento da vulnerabilidade dos moradores das
cidades  foi  elemento  de  preocupação  da  Secretaria  Municipal  de  Saúde.  Por  este
motivo,  coube  aos  indígenas  organizarem  suas  ações,  e  é  aí  que  encontramos
novamente Vanda Ortega, uma das manifestantes do início deste texto, moradora do
Parque das Tribos, que como técnica de enfermagem, assumiu a tarefa de realizar o
manejo dos casos suspeitos e até de levar os vizinhos até a unidade de saúde. O relato a
seguir,  feito durante uma live  em uma plataforma online,  mostra os  desafios  que os
indígenas enfrentam na cidade para ter acesso aos serviços de saúde, situação que só
piorou no contexto da pandemia:
(...)  a  nossa  comunidade  tem  mais  de  40  pessoas  com  sintomas  de  Covid.  Nós
tivemos  cinco  agravamentos  com  dificuldades  respiratórias  aqui  na  nossa
comunidade. Isso tem angustiado muito. Como o SUS não recebe mais ninguém e
essas pessoas nem querem ir para as unidades básicas de saúde (UPAs), onde ainda
estão recebendo, por medo de morrer. Então essas cinco pessoas, eu tive que levar
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lá.  Eu  estou  numa  exposição  muito  grande  também.  E  diante  desta  negação,  é
preciso que alguém faça alguma coisa e somos nós mesmos que estamos fazendo.
Então eu precisei fazer alguma coisa aqui na comunidade para não deixar os nossos
parentes  morrerem.  Ontem  mesmo  nós  ficamos  sabendo  da  notícia  do  nosso
parente Tikuna que faleceu na comunidade Wotchimacü (...) que estavam em busca
da vacinação para os seus povos que não chegou, nem para a gripe, nós não estamos
conseguindo fazer testes... Essas pessoas que tiveram dificuldades respiratórias aqui
dentro do Parque das Tribos, eu tive que levar à UPA e buscar atendimento. (...) A
gente  ligou  para  o  SAMU  [Serviço  de  Assistência  Móvel  de  Urgências]  (...).
Identifiquei que os pacientes eram indígenas e precisavam de atendimento. Ela [a
atendente] fez várias perguntas e foi muito dolorido ouvir tudo o que eu ouvi por
parte da atendente porque, quando eu identifiquei a paciente como da comunidade
indígena, e que estávamos no entorno de Manaus, ela falou que era para eu buscar a
SESAI porque era quem cuidava dos indígenas. Então eu falei que nós estávamos na
cidade e a SESAI não atende indígenas na cidade. Então ela falou “Não, vocês têm
que procurar a SESAI! O Governo Federal disponibilizou um hospital de campanha
para vocês”. [Repondi]: “Então me fale onde é esse hospital de campanha porque eu
só vi a Damares [Ministra dos Direitos Humanos] falando, mas não vi nada concreto
aqui  em Manaus.  Eu preciso de atendimento,  precisamos que ambulância venha
buscar eles”. Aí ela falou “Me dê os pontos de referência”. Nossa comunidade fica
distante  dos  centros  e  nós  não  temos  referências.  Eu  dei  “Estrada  da  Vivenda
Verde”, eu dei um balneário que fica mais próximo. Ela falou: “isso não é referência
pra  gente,  a  gente  não  vai  conseguir  liberar  a  ambulância  pra  lá  porque  essas
referências não servem”; então oito horas da noite eu tive que levar paciente na
UPA  e,  graças  a  Deus,  meia  noite  ela  foi  atendida,  diante  do  caos  que  está  aí.
Consegui  que ela  fosse  atendida.  Ela  entrou com protocolo de COVID e  estamos
aguardando os resultados. Tem outros casos... (Observatório indigenista, 2020).
 
Conclusão
51 É tentador pensar nos indígenas residentes nas cidades como distintos daqueles que
permanecem  em  suas  terras  demarcadas,  e  focar  no  local  onde  cada  um  desses
segmentos vive, para traçar linhas de diferenciação, sustentadas nas transformações do
modo  de  vida  dos  primeiros  a  partir  da  experiência  no  ambiente  complexo  e
“moderno”, paralelos que, como vimos, sempre se pautam na evocação de um modo de
pensar  que  contrapõe  rural/urbano,  antigo/moderno,  tradicional/contemporâneo,
estático/dinâmico. Tal polarização, contudo, não se sustenta por muito tempo quando
se observam que as relações estabelecidas entre cidade e terras indígenas não são de
separação ou rompimento,  mas de fluxo,  com intensas trocas de coisas  e  pessoas e
estabelecimento de uma rede de comunicação, limando vários níveis do individualismo
característico da vida nas cidades. 
52 Esta dificuldade em enxergar o indígena como parte de um processo histórico por um
lado, enquanto de outro ignora sua distinta de visão de mundo que independe do local
em  que  habita,  parece  fazer  parte  de  conjunto  de  representações  mais  amplo
construído durante o processo colonial e que estabelece um determinado lugar, não
apenas para as pessoas que vivem na Amazônia, mas para a Amazônia toda. Em um
artigo  muito  perspicaz,  provocativamente  intitulado  Antropologia  em  qual  cidade?  Ou
porque  a  “Amazônia”  não  é  lugar  de  “antropologia  urbana”,  Telma  Bemerguy  (2019)
questiona a relutância dos teóricos da antropologia urbana em construir ferramentas
que deem conta dos processos sociais na Amazônia,  levando a sério o fenômeno da
urbanização no que ele tem de específico na região, em vez de alocá-los em rótulos
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“exotizantes” como o do comunitarismo. No caso dos indígenas em contexto urbano, é
preciso enfrentar o desafio de pensar estas novas formas de “produzir gente” sem que
isso implique em um questionamento da identidade étnica destes coletivos nem em seu
encapsulamento  pela  ideia  de  individualismo  citadino.  Produzir  dados  sobre  estas
realidades é fundamental.
53 A partir da exclusão sanitária e de como ela é elaborada como uma bandeira de luta do
movimento indígena organizado a partir da cidade é possível visualizar como a saúde se
constitui num campo de disputas e negociações com o Estado, no que a construção da
afirmação das etnicidades apresenta alguns aspectos próprios. Aqui não é a demarcação
das  terras  indígenas  e  sua  sustentabilidade  a  principal  reivindicação,  mas  sim  o
reconhecimento de uma especificidade sociocultural que não se encerra no conteúdo
dos  traços  diacríticos  destes  povos,  mas  apresenta  desafios  à  própria  imaginação
antropológica no reconhecimento da sua diversidade, na ausência de modelos prévios
de  organização  social  que  possam  ser  aplicados  e  mesmo  na  dificuldade  em  se
classificar estas pessoas. 
54 O segundo aspecto tem a ver com a falsa polarização entre aldeias e cidade, que cai por
terra quando observamos alguns processos emergidos na pandemia: lembro que uma
das reinvidicações da manifestação das Sateré Mawé residentes em Manaus em frente
ao  hospital  de  campanha,  descrita  no  início  do  texto,  foi  relacionada  à  falta  de
informações,  por  parte  das  famílias  dos  internados,  do  estado  de  saúde  de  seus
familiares oriundos das áreas indígenas. Este aspecto revela que a ideia de indígenas
“das aldeias” como descolados dos “indígenas da cidade” não se sustenta: as pessoas
circulam entre estes dois espaços sociais através de suas redes de troca e de parentesco.
Nem o sistema de saúde, nem outros campos das políticas públicas indigenistas, levam
esta questão em consideração. 
55 Tanto as ações de prevenção à infecção pelo coronavírus quanto as de enfrentamento à
doença devem levar em conta que estas pessoas estão circulando:  saindo da cidade
rumo  às  terras  indígenas  e  de  lá  retornando  continuamente.  Ações  eficazes  de
testagem, quarentena e tratamento dos acometidos na cidade poderiam ter evitado a
disseminação do vírus nas áreas indígenas e nas comunidades ribeirinhas. 
56 As  mulheres  possuem  uma  carga  social  maior  nas  emergências  sanitárias.  Pimenta
(2020) chama a atenção para o fato de que mulheres são a maioria dos profissionais de
enfermagem no Brasil, representando, portanto, um enorme contingente na linha de
frente  do  enfrentamento  à  pandemia  nos  serviços  de  saúde.  É  também  sobre  as
mulheres  que  recai  a  maior  parte  da  responsabilidade  no  cuidado  dos  doentes  no
âmbito familiar. São também elas a maioria esmagadora das profissionais de cuidado
(Care),  um  ramo  de  atuação  em  crescimento  no  Brasil.  Hirata  e  Guimarães  (2012)
defendem que a distinção entre care remunerado (profissional) e o não remunerado
(família)  deva  ser  problematizada,  já  que  ambas  envolvem  subjetividades  (afeto,
atenção) e técnica. De qualquer forma, mulheres são mais impactadas em situações de
crise sanitárias.  Usando como paralelo a epidemia de Ebola em Serra Leoa, Pimenta
relaciona as várias cargas que se sobrepõem em relação às mulheres:
Geralmente, epidemias e pandemias afetam muito mais mulheres do que homens,
visto que estas são as responsáveis pelo cuidado com doentes e com a gestão dos
recursos  domésticos,  o  que  as  sobrecarregam  fisicamente  e  psicologicamente.
Sabendo que toda pandemia é generificada, racializada e tem classe social, pode-se
dizer  que  a  crise  do  novo  coronavírus  no  Brasil  tem  cara  de  mulher  preta  e
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periférica e, muitas vezes, deficiente. Ou seja, a pandemia afeta, mesmo que não
mate, a base da pirâmide social brasileira (PIMENTA, 2020, p.17). 
57 Esta maior atribuição feminina no cuidado, ao que se somam questões de classe e etnia
(no  caso  das  mulheres  indígenas),  possui  ainda  uma  nova  face  em  Manaus:  nos
protestos descritos no início deste texto as mulheres indígenas assumiram o papel de
denunciantes de uma situação de descaso do poder público.  O último ponto que eu
gostaria de destacar é o do protagonismo feminino na denúncia das condições de saúde
dos indígenas na cidade e da responsabilização do poder público. 
58 Em Manaus as mulheres indígenas tomaram a frente no campo das lutas por políticas
públicas urbanas através de manifestações, de organização política e na ação cotidiana,
revelando  que  a  pandemia  direciona  estas  mulheres  para  o  centro  do  debate  por
direitos básicos na cidade e na busca de alternativas para o reconhecimento. 
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NOTAS
1. O “Hospital da Nilton Lins”, anunciado no dia 10 de abril de 2020, ainda na gestão do
ministro Luiz Henrique Mandetta (depois substituído por Nelson Teich,  por sua vez
substituído por Eduardo Pazuello), ganhou este apelido da população manaura por ter
sido instalado em 26 de maio em um imóvel alugado,  pertencente à uma faculdade
particular com este nome. Em meio a denúncias de superfaturamento do aluguel e de
compras irregulares de equipamentos, um dos grandes chamarizes do hospital para a
imprensa  foi  justamente  a  “ala  indígena”.  Segundo  as  informações  repassadas  à
imprensa, nesta ala haveria “atenção diferenciada”, com 53 leitos (33 clínicos e 20 de
alta complexidade) destinados a indígenas infectados
2. De maneira geral, as frases que veicularam na imprensa tinham o mesmo tom desta:
“De acordo com os manifestantes, os indígenas atendidos na ala exclusiva do Hospital
Nilton Lins precisam passar por outras unidades para serem transferidos ao local. Eles
cobram que seja autorizada a entrada direta dos indígenas na ala exclusiva” (G1, 2020).
3. O Sistema Único de Saúde (SUS) foi criado na Constituição Federal de 88 e depois
regulamentado pela Lei N. 8.080 de 19/11/90, tendo como um dos seus princípios a
integralidade,  que  pressupõe  articulação  dos  vários  níveis  de  atenção  à  saúde.  A
referência e  contrarreferência são aspectos fundamentais  da integralidade.  Segundo
Fratini, et al., (2008, p. 67) a referência “representa o maior grau de complexidade, para
onde o usuário é encaminhado para um atendimento com níveis de especialização mais
complexos, os hospitais e as clínicas especializadas. Já contrarreferência diz respeito ao
menor grau de complexidade, quando a necessidade do usuário, em relação aos serviços
de  saúde,  é  mais  simples,  ou  seja,  o  cidadão  pode  ser  (...)  conduzido  para  um
atendimento  em  nível  mais  primário,  devendo  este  ser  a  unidade  de  saúde  mais
próxima de seu domicílio”. 
4. Definição de aglomerado subnormal:  forma de ocupação irregular de terrenos de
propriedade alheia – públicos ou privados – para fins de habitação em áreas urbanas e,
em geral,  caracterizados  por  um padrão  urbanístico  irregular,  carência  de  serviços
públicos essenciais e localização em áreas com restrição à ocupação (IBGE, 2019).
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5. As  Unidades  Básicas  de  Saúde  (UBS)  móveis  foram  fruto  do  requerimento  n.
5.379/2013 de outubro de  2013,  elaborado pelo  vereador  Mitoso.  Segundo o  site  da
empresa  fornecedora,  Truckvan  (https://truckvsn.com.br/case/ubs-movel-manaus/),
as quatro unidades foram compradas sob encomenda pela Prefeitura e entregues em 18
de março de 2020, com o objetivo de expandir a atenção básica na capital através do
melhor acesso físico a grupos populacionais vulneráveis. Portanto, as UBS móveis já
estariam planejadas para atendimento antes da pandemia. 
6. Barreto refere-se  às  Práticas  Integrativas  Complementares  (PICs),  previstas  como
serviços  ofertados  pelo  SUS  e  definidas  como  “tratamentos  que  utilizam  recursos
terapêuticos baseados em conhecimentos tradicionais, voltados para prevenir diversas
doenças como depressão e hipertensão. Em alguns casos, também podem ser usadas
como tratamentos paliativos em algumas doenças crônicas” (BRASIL, 2006).
RESUMOS
O artigo explora a invisibilidade social dos indígenas em contexto urbano na cidade de Manaus,
Amazonas, Brasil, traduzida principalmente na ausência de dados sobre as condições de vida das
pessoas  que  se  autoidentificam  como  indígenas,  estabelece  paralelos  entre  esta  ausência  de
informações  e  a  ausência  de  políticas  públicas,  especialmente  no  campo da  saúde,  e  toma o
Sistema Único de Saúde como um elemento etnográfico para problematizar alguns aspectos da
etnicidade  e  da  ação  das  organizações  indígenas  urbanas  frente  à  ausência  do  Estado  no
enfrentamento da Covid-19. A pandemia produz um contexto social que agudiza a necessidade de
atenção à saúde deste segmento da população e a necessidade de reconhecimento destes sujeitos
na ordem das políticas. Finalmente, a discussão destaca o protagonismo das mulheres indígenas
no contexto da pandemia, que produz um cenário de incertezas e de risco, demandando ações
que as mulheres, por vários motivos, assumem de forma singular. 
The article explores the social invisibility of indigenous people in an urban context in the city of
Manaus, Amazonas, Brazil, translated mainly in the absence of data on the living conditions of
people who identify themselves as indigenous. Parallels between this lack of information and the
absence of public policies, especially in the field of health, are drawn, and the Unified Health
System is regarded as an ethnographic element to problematize some aspects of ethnicity and
the action of urban indigenous organizations in the face of the absence of the State in fighting
Covid-19. The pandemic produces a social context that heightens the need for health care for this
segment of the population and the need for recognition of these subjects in the order of policies.
Finally, the discussion highlights the role of indigenous women in the context of the pandemic,
which produces a scenario of uncertainty and risk, demanding actions that women, for various
reasons, assume in a unique way.
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